Из искры…
Но революционная биография Николая Измайлова началась раньше. Это произошло в Пензенской области, в деревне Надеждинка.
Крестьяне, доведенные до отчаяния непосильными налогами и нуждой, напали на имение помещика Светова. Они сорвали с амбаров замки и стали развозить по домам зерно.
В это время со станции Саловка, что в двенадцати километрах от Надеждинки, показался отряд конных казаков. Вихрем налетели казаки на безоружных крестьян и начали избивать их плетьми и нагайками. Пощады не было ни женщинам, ни детям. «Порядок» в Надеждинке был восстановлен. А ночью в имении помещика вспыхнул пожар. Осенний ветер разметал снопы искр. Небо окрасилось зловещим заревом.
Так народ выразил свое отношение к репрессиям. Два месяца шло следствие над группой крестьян, подозреваемых в поджоге. Но слишком мало улик было против обвиняемых. Жители деревни говорили, что очень крепко спали в ту ночь, ничего не видели и не слыхали.
А «поджигателем» был четырнадцатилетний Колька, сын помещичьего плотника Федора Измайлова, отведавший в тот день казацкой плети.
Это было в октябре 1905 года. В тот год свершилась первая русская революция, из искры которой родилось пламя Октября.